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SOUTHLAND TALES

Alhoewel the fall en southland tales zijn gekraakt door de critici, maken zij de
contouren van een nieuw type cinema zichtbaar. In deze ‘neurocinema’ lijken de
hoofdpersonages te zijn bevangen door de stortvloed aan beelden en technologie die
ons gevoel voor afstand, ruimte en tijd compleet hebben veranderd.

Los Angeles 1918. Met referenties naar de vroege cinema en de slapstick stunts van
Buster Keaton en Harold Lloyd brengt the fall een hommage aan de ongekende
mogelijkheden van de vroege cinema om het lichaam te laten vliegen, springen en
vallen als nooit tevoren. Tegelijkertijd wordt er een ode aan de mentale
verbeeldingskracht gebracht. Beide hoofdpersonages van the fall, de depressieve
stuntman Roy Walker (Lee Pace) en het jonge migrantenmeisje Alexandria (Catinca
Untaru) zijn in het ziekenhuis beland vanwege een val. In het fantasierijke verhaal
dat Roy aan Alexandria vertelt gaan fictie en werkelijkheid steeds meer door elkaar
lopen.

Los Angeles 2008. In southland tales lijdt actieheld Boxer Santeros (Dwayne
Johnson) aan amnesie en ontmoet de reality tv-presentatrice/pornoster Krysta Now
(Sarah Michelle Gellar). Als politieke satire met cartoon-achtig acteerwerk

laat southland tales zien dat de magie van de vroege film plaats heeft gemaakt voor
de paranoia van de surveillance beeldcultuur (in de film heeft na een kernaanval op
Texas de overheidsinstantie USIDent totale controle over de bevolking; alleen een
stuntelige groep neo-Marxisten levert nog enige weerstand). Maar ook in deze film
gaan feit en fictie door elkaar lopen wanneer het filmscript dat Boxer Santeros heeft


https://filmkrant.nl/artikel/av/org/filmkran/archief/fk299/verw299.html#fall

geschreven steeds meer voorspellende waarde blijkt te krijgen.

the fall en southland tales hebben ogenschijnlijks niets met elkaar gemeen, maar er
zijn wel degelijk opvallende overeenkomsten te vinden: beide films verweven fictie en
werkelijkheid en hebben een gefragmenteerde manier van vertellen. Het is de moeite
waard de al dan niet terechte kritieken op beide films even buiten beschouwing te
laten en scherp te stellen op hun complexe en soms verwarrende vertelwijzen, die
steeds vaker voorkomt in hedendaagse (Hollywood)cinema. Dan worden de
contouren van een nieuw type cinema zichtbaar.

Schizofreen

In de jaren tachtig van de vorige eeuw maakte de Franse filosoof Gilles Deleuze een
onderscheid tussen Cinema 1 (het ‘bewegings-beeld’ van de klassieke cinema) en
Cinema 2 (het ’tijds-beeld’ van de moderne cinema). Cinema 1 is een fysieke cinema,
met actiehelden die een doel nastreven of in een problematische situatie
terechtkomen die ze al dan niet kunnen oplossen. Het verhaal wordt als het ware
verteld met bouwstenen waarbij het telkens duidelijk is hoe de stenen achter elkaar
moeten worden gelegd. Zelfs flashbacks zijn netjes in te passen ten opzichte van het
heden; van elke afzonderlijk bouwsteen is het gemakkelijk te herleiden op welke plek
in het verhaal het onderdeel past. In Cinema 2 zijn de personages overweldigd door
existenti€le vragen en zwerven ze vervreemd en doelloos rond. Deze moderne cinema
is na de Tweede Wereldoorlog ontstaan in het Italiaans neorealisme en kent vele
varianten. In deze films is de tijd meestal letterlijk voelbaar door de traagheid van de
beelden of de vermoeide lichamen van de acteurs, of is de tijd compleet non-
chronologisch door elkaar gehusseld. Het verhaal moet uit de beelden gedestilleerd
worden, of bestaat uit de verwondering of vervreemding van de hoofdpersonages. De
klassieke bouwstenen passen niet meer goed op elkaar, er zitten gaten en kieren
tussen de stenen die meer zeggen dan de scenes zelf.

Sinds de jaren tachtig en vooral jaren negentig van de vorige eeuw hebben de
actiehelden en doelloze personages van Cinema 1 en 2 steeds vaker gezelschap
gekregen van personages die lijken te zijn bevangen door het collectieve delirium van
de stortvloed aan beelden en technologie die ons gevoel voor afstand, ruimte en tijd
compleet hebben veranderd. Behalve de vele schizofrene, paranoide, aan
geheugenverlies lijdende, depressieve of zelfs post-mortale personages die er in deze
films rondlopen (denk aan films als clean shaven, the butterfly effect, a beautiful
mind, pi, fight club, memento, tierra, the sixth sense) brengt de hedendaagse cinema,
laten we het Cinema 3 noemen, ook steeds vaker letterlijk onze hersenen en mentale
processen in beeld: de achtbaanrit door de hersenen in de creditsequentie van fight
club is veelzeggend, being john malkovich en the machinist zijn andere duidelijke
voorbeelden waar de camera letterlijk de hersenen in beeld brengen. eternal
sunshine of the spotless mind is eigenlijk een ‘comedy of remarriage’ maar de strijd
tussen de geliefden wordt niet zoals in het klassieke genre in woorden en daden
uitgevochten, maar letterlijk in de hoofden van de hoofdpersonages die
herinneringen aan elkaar uit hun geheugen laten wissen. In die zin kan Cinema 3 ook
wel het ‘gedachten-beeld’ of neurocinema genoemd worden.

DNA

Niet alle Cinema 3-films duiken zo letterlijk de hersenen in. Wel maken ze allemaal
gebruik van een nieuwe manier van vertellen. Die gaat uit van een steeds complexere
verwevenheid van feit en fictie als een elementair kenmerk van ons zijn en denken,
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dat steeds fundamenteler met vele beeldschermen is verbonden. In deze manier van
vertellen zijn er eigenlijk geen losse bouwstenen als onderdelen van het hele verhaal
meer. Het lijkt er eerder op dat de bouwstenen totaal uit hun voegen zijn gebarsten,
tot ruines zijn vervallen en er losse brokstukken her en der liggen rondgestrooid (al
zit er nog altijd een begin, midden en einde aan de films). De brokstukken zijn nu in
mindere mate een afgebakend onderdeel van het verhaal: elk fragment lijkt eerder
het ‘DNA’ te bezitten van het hele verhaal. Je kunt elk willekeurig stukje oppakken en
zien dat het tegelijkertijd uniek is en als het ware resoneert met het grotere geheel.
De 18e-eeuwse filosoof Leibniz noemde dergelijke unieke brokstukken monades (al
had Leibniz het natuurlijk niet over cinema maar over een wezenskenmerk van de
wereld). Veel Cinema 3-films hebben een ‘monadische’ vertelstructuur die op
verschillende manieren tot uitdrukking kan komen.

Op de eerste plaats maken films nu meer dan ooit tevoren deel uit van een seri€le
logica, waarbij elke film allerlei andere varianten kent (sequels, games, attracties in
een themapark, comics, videoclips, merchandising, dvd-commentaren en andere
extra’s). Deze grote monadische brokstukken suggereren een open totaliteit die
steeds verder kan groeien, inclusief Web 2.0-varianten als YouTube mashups. De
openheid van de vertelstructuur die oneindig herhaald kan worden in vele varianten
maakt die Cinema 3 heel barok, alsof er oneindig veel versies van een verhaal over
elkaar worden geplooid en zich in nieuwe samenstellingen reproduceren.

Koffievlek

southland tales, die nog steeds niet in Nederland is uitgekomen, is in die zin een
seri€le vertelling die een prequel saga kent, bestaande uit drie ‘graphic novels’ en
verder begeleid wordt door een animatiefilm, een making-of featurette en vele
YouTube-fragmenten (met name het nummer ‘T’'ve got soul but I'm not a soldier’
uitgevoerd door Justin Timberlake, die in southland tales een gehavende Irak-
veteraan speelt, is populair). Maar ook de referenties naar de politieke werkelijkheid
in Amerika anno 2008 schikken en plooien zichzelf in de fictieve brokstukken. 9/11 is
een nucleaire aanval op Texas geworden, de ‘patriot act’ is veranderd in de ultieme
‘homeland security’ van USIDent, en links-Amerika is een parodie op zichzelf
geworden en ontoereikend om burgerrechten te verdedigen.

the fall is op zichzelf al een variant op de Bulgaarse film yo ho ho. Tarsems film is nog
niet beschikbaar op dvd maar op YouTube heeft de 'travel sequence’ al een eigen
leven als videoclip, bestaat er van een van de sets een time-lapse filmpje van de bouw
en destructie van een modelgebouw uit de film, en vertelt Tarsem zelf over de manier
waarop de locaties uiteindelijk zijn gekozen door het jonge meisje in de film.

Maar ook in de film zelf zijn er telkens herhalingen en verschillen waarbij elk
fragment op monadische manier aan het geheel refereert. Stilistisch gezien zit the
fall bijvoorbeeld vol met patronen die met variatie herhaald worden in de mise-en-
scéne: de koffievlek op een servet verandert in het bloed van een gestorven held
onder een laken, de in een leren harnas gestoken radioloog wordt vermenigvuldigd
tot een leger van vijandige soldaten in zwart leren uniformen, de kostuums van Eiko
Ishioka zijn als de natuur (de vlinderjas van Darwin, de bloemensluier van prinses
Evelyn). Indianen en cowboys uit de vroege cinema, de mensen die in het ziekenhuis
en Los Angeles rondlopen en de helden in het fictieve verhaal zijn allemaal varianten
van elkaar, en worden op barokke wijze aan elkaar gekoppeld: de Indiér die met



Alexandria op de sinaasappelplantage werkt wordt een van de helden in het fictieve
verhaal. India en de Hollywoodwestern lopen in elkaar over wanneer de Indiér (De
‘Indiaan’ van Columbus) verliefd wordt op een mooie squaw en zijn Taj Mahl-achtige
paleis wordt aangeduid als wigwam.

In southland tales zit de herhaling vooral in de vele beeldschermen van de
surveillancecamera’s, televisieschermen en computermonitoren. En ook in deze film
wordt er aan de filmgeschiedenis gerefereerd. Regisseur Richard Kelly noemt zelf
onder andere brazil en dr. strangelove als invloeden. Maar in de apocalyptische
setting van de film, de exorbitante decors en muziek en de dubbelrollen van de
blonde en bruinharige geliefden van Santeros is ook een combinatie van de sfeer
van strange days, the fifth element en mulholland drive te voelen.

Zwembad

Zowel in the fall als in southland tales zitten dus veel zelfreferenties naar Hollywood.
Op zichzelf is dat niet nieuw. sunset boulevard uit 1950 is nog altijd een klassieker in
het zelfreflexieve genre. Het hoofdpersonage en de verteller van deze film ligt aan het
begin van de film dood in een zwembad. In een lange flashback zien we, in een
verhaal dat is opgebouwd uit mooie bouwstenen, hoe dat zover is gekomen. Binnen
de film wordt er druk aan (onsuccesvolle of onvoltooide) filmscripts gewerkt.

Maar sunset boulevard gaat uiteindelijk niet over het proces van verhalen creéren
maar over de sociale genadeloosheid van het Hollywoodbedrijf en blijft in die zin aan
de buitenkant van de Droomfabriek.

De films van het nieuwe type cinema (the fountain van Darren Aronofsky is een
ander duidelijk voorbeeld) gaan veel meer over het mentale proces van het scheppen
van verhalen, waarbij er steeds meer erkend wordt dat in onze hersenen feit en fictie
onvoorspelbare verbindingen met elkaar aangaan. ‘The future is what you imagine’ is
de tagline van southland tales. En referenties naar the road not taken van Robert
Frost geven aan dat de film een alternatief scenario schetst voor wat ook had kunnen
gebeuren, eigenlijk al gebeurt of nog kan gaan gebeuren.

In the fall zien we letterlijk hoe een verhaal ontstaat uit elementen uit de
werkelijkheid (personages of objecten uit het ziekenhuis die in het verhaal
verschijnen). Maar belangrijker nog is dat de film laat zien dat fictieve verhalen
omgekeerd ontzettend belangrijk zijn om het geloof in het leven weer terug te vinden.
Roy pleegt in the fall uiteindelijk geen zelfmoord. En ook het apocalyptische scenario
van southland tales heeft een open (weliswaar tongue-in-cheek) einde. In het nieuwe
type cinema draait het om het mentale proces van het verhalen scheppen waarbij feit
en fictie in elkaar zijn verstrengeld. Op barokke wijze wordt zo via de filmische fictie
juist uitdrukking gegeven aan een ‘geloof’ in de werkelijkheid.

Patricia Pisters
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