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Uma guerra nas estrelas metafisica? Consciéncia celestial no cinema

contemporaneo’

Patricia Pisters

(Tradugdo: Lucia Ledo, Fernanda Ceretta e Thiago Silva)

A consciéncia celestial no cinema come¢ou com 2001: uma odisséia no espago. Comparada
com as narrativas anteriores no espaco sideral, o filme de Kubrick levou o género da fic¢do
cientifica para um nivel metafisico, transportando questées sobre a vida e a morte
literalmente para dentro da galaxia, com a crianga estelar nascendo no fim do filme como
sua imagem icbnica. Vou investigar essa astrometafisica cinematografica por meio da
andlise de dois filmes mais recentes, A drvore da vida e Fonte da vida, argumentando que
esses filmes sdao duas expressdes diferentes da consciéncia celestial no cinema
contemporaneo, e que dao continuidade, por novos caminhos, a busca filoséfica galactica

do cinema moderno que foi iniciada por Kubrick.

1 Este artigo foi publicado originalmente em inglés na coletanea Astroculture: figurations of cosmology in
media and arts. Org.: Sonja A. ]. Neef e Henry Sussman (Muinique: Wilhelm Fink Verlag, 2014).
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Um rapido passeio pelo cinema galactico

A ficcdo cientifica e viagens a outros planetas tém sido parte da imaginacdo
cinematografica desde Viagem a lua (1902) de George Mélies, quando a ida ao espago era
ainda considerada pura fantasia. Na década de 1950, no momento em que a exploracdo
aeroespacial tornou-se um elemento da Guerra Fria, o espaco sideral e as invasoes
alienigenas apareciam como metaforas nos filmes para os perigos do comunismo e de
ataques nucleares. O dia em que a Terra parou (Robert Wise, 1951) e Guerra dos mundos
(Byron Haskin, 1953) sdo dois dos mais notaveis exemplos dessas alegorias c6smicas da
Guerra Fria. Embora Stanley Kubrick tenha conferido seu préprio toque satirico sobre o
tema com a comédia de humor negro Dr. Fantdstico (1964)2, alguns anos depois ele levou o
género de ficgcdo cientifica para um novo patamar. A bela composi¢cdo de cada imagem de
2001: uma odisséia no espago (1968), assim como a meticulosa pericia dos efeitos especiais
das naves espaciais e do sistema solar, elevaram a estética do género como um todo. A
descricao realista do estado da arte da tecnologia espacial e o conhecimento sobre
condi¢des orbitais no comego dos anos 1960 adicionaram uma dimensao cientifica. Antes
dos homens pousarem na lua em 1969, os viajantes espaciais de Kubrick lidavam com a
gravidade zero e objetos flutuantes. O mais importante, no entanto, é que o filme introduziu
questdes metafisicas da relagio do homem com a tecnologia e com a vastiddo do cosmos.
Claro que essas questdes ndao eram novidade nos anos 1960, mas o modo como elas
obtiveram uma nova expressdo cinematografica marcou o inicio de uma investigacdo

cosmica mais filoséfica na historia dos filmes.

Solaris (1972), de Andrej Tarkovsky, por exemplo, é outro filme que trouxe uma dimensao
metafisica para as narrativas do espaco sideral. Nesse filme, um astronauta viajando para o
planeta Solaris é confrontado com a materializacdo de seus pensamentos inconscientes:

sua esposa falecida que continua a aparecer na nave. Dessa forma, o filme de Tarkovsky

2 Interessante observar que o titulo original do filme em inglés deixa clara essa relagdo: Dr. Strangelove or :
How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (Nota da Traduc¢ao).
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questiona a consciéncia humana em uma perspectiva césmica. Dentro do contexto
comercial do cinema de Hollywood da época, George Lucas e sua trilogia Guerra nas
Estrelas, do fim dos anos 1970 e comego dos anos 1980, transportou o classico género do
faroeste para o espacgo, que se torna uma nova fronteira, na qual a tradicional luta entre o
bem e o mal do faroeste continua extra-orbitalmente. A despeito da enorme diferenga em
seus modos de narracdo, as exploragdes cdsmicas cinematograficas de todos esses filmes
que reinventaram o género de ficcdo estdo relacionadas as atuais viagens espaciais. Todos
eles mostram personagens que extensivamente exploram o espago galactico ao

literalmente deixar o planeta Terra, com graus variaveis de profundidade metafisica.

No cinema do século XXI, o cdsmico continua a ser um importante ponto de referéncia para
a investigacdo metafisica, e se torna uma dimensdao ainda mais profunda do cinema
contemporaneo. Uma diferen¢a importante, no entanto, é que a atual viagem espacial ndo é
mais uma condi¢do absoluta para a consciéncia césmica. O cosmos tem sido parte de nossa
consciéncia mesmo sem literalmente deixar a 6rbita terrestre. Em qualquer evento, a
relacdo entre a Terra e os outros planetas tende a ser explorada intensamente ao invés de
extensivamente. Em geral, isso é devido ao fen6meno de que no cinema recente nés nao
olhamos mais através dos olhos do personagem, mas nds experienciamos seus mundos
mentais, sentimos seus afetos, e entramos em sua imagina¢do e em camadas ou fragmentos
de memoérias mais diretamente. Em um projeto de pesquisa mais longo relacionado a este
ensaio, eu defino cinema contempordaneo como neuroimagem (PISTERS, 2012). A
neuroimagem é parte de uma parcela da neurocultura contemporanea, relacionada com
descobertas da neurociéncia e bastante traduzida literalmente na tela do cinema como
mundos mentais: frequentemente nds experimentamos as paisagens mentais das
personagens, entrando diretamente em suas redes neurais. A neuroimagem também é
profundamente ocupada com uma consciéncia cdsmica intensa, diferente das exploracdes
espaciais nas geracdes de filmes anteriores mencionadas acima. Como tal, questdes
astrometafisicas podem ser expressas em muitas formas diferentes. Permita-me dar alguns

exemplos de cinema cdsmico mais recente que esclarecam esse ponto.

O filme espanhol Tierra (Julio Medem, 1996) é um recente exemplo desse novo e intenso
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cinema césmico. O personagem principal, Angel, é um exterminador em uma ilha
espanhola. Vestido em uma roupa branca de exterminador, parado na paisagem vermelha e
pedregosa da ilha, embora ele se pareca com um astronauta em Marte. Ao longo do filme,
encontramos sugestdes de que ele seja um anjo que desceu dos céus. A narrativa mantém
seu atual estado ambiguo. De qualquer forma, Angel parece ser um viajante espacial
mental. Ele frequentemente refere-se a misteriosa e incrivel complexidade do cérebro e do
cosmos. Na Terra, nés nunca deixamos o planeta, e mesmo assim viajamos na dimensao
césmica do universo através da jornada mental de sua personagem principal. Melancolia
(2011), de Lars von Trier, é outro caso em questdo. Esse filme é a expressdo do afeto puro,
uma pura e intensa experiéncia interior. E uma histéria apocaliptica na qual a Terra é
atingida por outro planeta, Melancolia. Mas, mais do que isso, o planeta Melancolia é a
expressao da depressdo e do medo, corporificada em Justine e sua irma Claire. Enquanto
em Solaris a personagem principal teve que viajar para outro planeta para confrontar seus
medos relacionados a memoéria de sua falecida esposa, em Melancolia n6s nem deixamos a
Terra ou nem distinguimos entre o que é real e o que é imaginado: no filme, toda imagem e

todo som sao expressodes do puro afeto cosmico.

O filme Avatar (2009), de James Cameron, poderia ser considerado o Guerra nas Estrelas da
era digital. Claro que ha muitas diferencas com Guerra nas Estrelas, mas Avatar é mais
proximo do género de acdo da ficcdo cientifica, na batalha entre bem e mal que (ainda)
envolve a viagem espacial. Mas, mesmo nesse género de acdo, nés experimentamos toda a
aventura (dessa vez bem literalmente) na tela mental da personagem principal, que precisa
ser encaixada em uma maquina cerebral para entrar no planeta Pandora. Cada um desses
filmes demonstra uma relagdo transformada com o césmico que mereceria ser analisada
apropriadamente. Mas, por enquanto, o mais importante é que a consciéncia c6smica que
Kubrick trouxe para o cinema ao deixar a Terra e viajar para o espago é traduzida
intensamente no cinema contemporaneo, viajando dentro da mente e, como veremos

momentaneamente, viajando no tempo.

Para explorar essa nova consciéncia cosmica mais profundamente, vou focar em dois filmes

que, cada um a sua maneira, estd em débito com a exploragdo cdsmica metafisica de 2001:
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uma odisséia no espago. Como o filme de Kubrick, A drvore da vida (Terrence Malick, 2011)
e Fonte da vida (Darren Aronofsky, 2006) investigam a dimensao metafisica dos homens
em relacdo a problematica da vida e morte sob a luz da vastiddao do cosmos. Entretanto, em
contraste com o foco na tecnologia e na viagem espacial propriamente dita, ambos os filmes
do novo milénio investigam o Espaco Interior em relacdo ao Espaco Exterior por meio do
mito da arvore da vida. Enquanto dedicam uma atencdo significativa a problematica da
vida, em algumas de suas mais persistentes figura¢cdes mitolégicas, A drvore da vida e Fonte
da vida apresentam dois diferentes tipos de metafisicas c6smicas. Embora dizer que os
filmes empreendam uma guerra estelar metafisica possa ser algo muito forte, eles nos

apresentam dois objetos astroculturais que se conectam a diferentes tradi¢des da filosofia.

0O ser cosmico em A drvore da vida

A drvore da vida nos mostra as memorias da infancia de Jack (Sean Penn), que trabalha
como um arquiteto na drea mais moderna do centro de uma cidade americana (Atlanta).
Ele se lembra do seu pai, mae e dois irmaos, sendo que um morreu aos dezenove anos. No
entanto, essas memorias ndo sao apresentadas de forma direta. Os eventos sdo lembrados
como fragmentos ndo cronoldgicos e sdo pontos iniciais para reflexdo sobre assuntos
maiores, questdes profundas sobre as maravilhas de ser que ressoam com a obra de Martin
Heidegger. Os filmes de Malick tém sido frequentemente conectados com a fenomenologia
de Heidegger (Ver: CAVELL, 1979; CRITCHLEY, 2002; FURSTENAU, MCAVOY, 2003;
SILVERMAN, 2003; DAVIS, 2009). Como Kaja Silverman afirmou a respeito de Além da linha

vermelha, outro filme de Malick, a questao nao é explicar Heidegger em filme:

As preocupacdes de Malick sdo filoséficas, ao invés de convencionalmente
narratoldgicas, e filosofia aqui evidentemente significa “fenomenologia’. Mas Além
da linha vermelha é mais do que filme orientado filosoficamente. Ele faz filosofia, da
mesma forma que se pode dizer isso do texto A caminho da linguagem de Heidegger.
Como o Heidegger deste texto revelador, Malick ndo estd satisfeito em falar
meramente sobre Ser: ele também nos mostra isso (SILVERMAN, 2003, p. 324).

De modo similar, podemos afirmar que A drvore da vida nos mostra como o ser relaciona-se
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com questdes mais amplas do Ser. Heidegger define o ser como vida, como presencga, como
o fundamento do ser; vida que compartilhamos e que é inteligivel como nosso ser-no-
mundo. Heidegger também se refere ao ser-lancado. Quando nascemos e crescemos, nés
nos encontramos lancados no meio de uma linguagem e estilo de vida que nao escolhemos,
mas que, de certo modo, nos escolheram. O ser de Heidegger é sempre subijetivo,
dependente do ser-humano. Em A drvore da vida, essa subjetividade do ser esta relacionada
com as memdrias de Jack - viajamos em suas memorias - e sua imaginacao. Vemos Jack em
sua preseng¢a como arquiteto em uma grande, porém vazia, cidade moderna. E vemos Jack

em sua infancia com seus irmaos, com seu pai e sua mae.

Mas ser-no-mundo é também sempre mais: oculta aspectos do Ser que ndés ndo podemos
conhecer mas, se prestarmos aten¢do, podemos pensar a respeito, imaginar, sentir,
acreditar. “Um entendimento do Ser estd sempre contido em tudo o que nés apreendemos
nos seres. [...] O Ser ndo pode ser definido atribuindo seres a ele” (HEIDEGGER, 1993, p. 43-
44). O Ser é um mistério, a maravilha do universo, o milagre da vida que é relacionado em
ser. De acordo com Heidegger, perdemos muito desse sentido de admiragdao no vazio
empobrecido (pense no mundo de Jack com os prédios vazios) do mundo tecnolégico
moderno e saturado. A drvore da vida refere-se a reconexao com aquele sentimento de
maravilha ao se referir aos poderes de criacdo de Deus que manifesta sua grandeza em
vislumbres, em um raio de luz, no farfalhar das arvores, em um bebé recém-nascido. Pelo
menos é assim que a busca por revelacdo na vida dos seres humanos é traduzida no filme:
“E aqui que Deus vive,” a mie diz ao filho bebé apontando para o sol no céu. Nesses
momentos, A drvore da vida abre uma perspectiva cosmica e retorna a questao do Ser para
a génese da vida na Terra. No comeco do filme, vemos a mae em luto. Ela acabou de ouvir
sobre a morte do filho, uma terrivel mensagem que recebeu em uma carta. Enquanto ela
desesperadamente vaga pela floresta, e olha para as arvores no céu, nés ouvimos um
murmurio em sua voz: “Senhor, onde estd vocé? Vocé sabia? Quem somos nos para vocé?”
Nao ha esclarecimento, nenhum sentido de s/Ser é revelado aqui, mas a questdo ressoa no

segundo plano de todas as imagens que seguem.

Apds essa cena e as perguntas da mae de luto, o filme prossegue para uma longa sequéncia
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na qual nés observamos a emergéncia da vida na Terra: a partir de uma pequena chama
transformando-se no big bang, rios de lava transformando-se em células, peixes, e
finalmente dinossauros. A sequéncia é musicalmente acompanhada pelo Réquiem
Lacrimosa 2, composto por Zbigniew Preisner para o diretor polonés Krysztof Kieslowsky
(cujo filme A Liberdade é Azul, de 1993, é sobre uma mae de luto, procurando por alguma
luz). Por conta da musica dramatica e das vozes angélicas do réquiem, a visualizacdo
coésmica da génese da Terra inspira um temor quase religioso e é talvez o momento onde

vemos o Puro Ser expresso como uma consciéncia celestial sublime.

Apébs essa sequéncia césmica, o filme entdo desloca-se para uma reminiscéncia mais
coerente (embora ainda fragmentaria) da juventude de Jack no fim dos anos 1950, na qual
seu ser (letra mindscula) é articulado como uma luta (metafisica) entre o Caminho da Graga
e o Caminho da Natureza, luta que foi, desde o inicio do filme, indicada como as duas
escolhas que as pessoas podem ter no caminho de vida. No comego de A drvore da vida, isso

é explicado pela voz da mae:

A Graca ndo tenta se satisfazer. Aceita todas as coisas. Nao se importa em ser
menosprezada, repugnada, insultada, machucada. A Natureza, por outro lado, quer
apenas se satisfazer. Encontra razodes para ser infeliz e quer ser o senhor acima dos
outros, tem seu proprio modo, e encontra coisas para desgostar quando tudo mais
ao redor estd brilhando com gléria.

O filme entdo configura uma oposi¢do binaria entre Graca, o Caminho da Mae, e Natureza, o
Caminho do Pai. A mae (Jessica Chastain) é como um anjo, ela é a mae perfeita que
alegremente brinca com os filhos tao logo o olhar autoritario do pai esta ausente. Além
disso, ela é apresentada como o caminho através do qual Deus desvela seu Ser, conforme a
voz de Jack nos diz: “Vocé fala comigo através dela, do céu, das arvores.” E quando Jack
pergunta: “Quando vocé tocou meu coracgdo pela primeira vez?” nds vemos a imagem da
mde em uma suave luz de verdo. O pai (Brad Pitt), por outro lado, é o monarca; ele ama
seus filhos mas quer que eles sejam fortes e disciplinados. E uma classica imagem da
familia que Malick nos traz enquanto aproxima a camera ‘traduzindo’ o Ser Césmico divino
para um ser-no-mundo. A familia de Jack é também uma classica familia edipiana,

demonstrando o complexo freudiano literalmente, na qual, em determinado ponto, Jack diz
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que quer matar seu pai e mostra que ele estd claramente apaixonado por sua mde. Um
complexo que é resolvido quando Jack reconhece que ele é muito mais como ‘ele’ do que
‘ela’ (essas sdo as palavras que ele usa). Na teoria do filme moderno, a estrutura edipiana
de todo cinema classico de Hollywood tem sido analisada extensivamente como ideolégica
e patriarcal (MULVEY, 1975; SILVERMAN, 1988). E nao ha duavida de que A drvore da vida
adere a essa estrutura ideoldgica na divisdo bindria estrita entre Gragca e Natureza, que
pode ser questionada ao nivel do Ser. Mas a dimensdo coésmica do filme transcende o
triangulo edipiano quando toca diretamente nas profundas questdes do Ser. Ao longo do
filme, n6s somos continuamente relembrados dessas grandes questdes, ndo apenas por
causa da sequéncia da génese da terra, mas também por causa da luz, do vento, das flores,
da grama. As arvores sao filmadas ndo como luz, vento, flores, grama, arvores comuns, mas

como seres que revelam alguma coisa sobre o encobrimento do Ser.

E também porque o filme constantemente nos lembra do nosso ser-para-a-morte, outra
importante no¢ao heideggeriana que encontra tradugdes narrativas e poéticas no filme. De
acordo com Heidegger, compreender como cada ser é sempre parte de sua morte revela
algo importante do Ser. A antecipacdo da morte como a possibilidade do ndo mais ser capaz
de estar Id é a verdade original que revela a suprema nao-relacionalidade do Ser: a Morte é
o momento mais individual do ser que revela a universalidade do Ser (HEIDEGGER, 1962,
p. 294). No fim do filme, Jack se encontra em uma paisagem deserta. Ele esta reunido com
sua familia e seu antigo eu (assim como com varias outras pessoas) em uma praia. Sua mae
o agradece por trazer de volta seu irmao ao manter viva a memoéria dele. A mae, que neste
ponto do filme estad reunida com o irmao falecido de Jack e aceita sua morte (pelo caminho
da Gracga), diz para Deus: “Eu te dou meu filho”, enquanto o garoto caminha por uma porta
em direcdo a uma paisagem branca desértica. Entao nés ouvimos Jack dizendo: “Irmao, mae
- foram eles que me conduziram através da sua porta.” Ao fim dessa sequéncia, ele cai de
joelhos enquanto ouvimos o Agnus Dei: um reconhecimento e aceitacao do ser-para-a-
morte. Nao fica completamente claro se este é o fim do ser de Jack (ele pode ter morrido e
entrado no paraiso) ou se ele finalmente aceitou seu ser-para-a-morte na aceitagdo da

mortalidade, ndo em um futuro distante, mas no aqui e agora.
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O filme A drvore da vida comega com uma citacao de J6 28:4-7, que fala sobre a génese da
Terra: “Onde estava vocé quando eu coloquei as fundagdes da Terra? Quando as estrelas da
manhad cantaram juntas, e todos os filhos de Deus gritaram de alegria.” As referéncias ao
Cosmos estdo relacionadas a Deus como o criador do paraiso e da Terra. Nesse sentido, A
drvore da vida propde o Ser como uma for¢a transcendental de uma maneira que é

nitidamente heideggeriana:

O ser ndo é um tipo de género de seres; ainda assim pertence a todo ser. Ele
‘universalmente’ deve ser buscado em uma esfera maior. O Ser e sua estrutura
transcende cada ser e cada determinac¢do de seres que puderem existir. O ser é o
“transcendens” pura e simplesmente [..] Toda e qualquer revelacdo do Ser como
transcendéncia é conhecimento transcendental. A verdade fenomenoldgica
(revelacdo do Ser) é veritas transcendentalis (HEIDEGGER, 1993, p. 85).

Desde o comec¢o do universo, o filme apresenta o ser como luta com esse conhecimento
transcendental, como escolha religiosa entre os dois Caminhos que Deus nos propos: Graga
ou Natureza. A voz sussurrante de Jack nos fala no comego do filme: “Mae, Pai, vocés
sempre lutam dentro de mim, sempre lutardo.” Mas o Ser é também o questionamento
sobre as formas que Deus fala conosco, toca nossos coragdes, quando Ser revela a si mesmo
nos mistérios do amor, vida e morte. A poética cinematografica de A drvore da vida de
Malick é uma visualizagdo dos modos nos quais nosso ser-no-mundo pode nos dar um
vislumbre dos mistérios do Ser ao nos introduzir no espaco mental do personagem
principal, Jack. Suas dimensdes c6smicas sdo expressdes do Ser que, no mundo de Malick,
estdo claramente conectadas a Deus enquanto uma forga transcendental, revelado a si
mesmo em “todas as coisas brilhantes” se nés tivermos a graca para aceitar sua verdade

(SILVERMAN, 2003, p. 341).

Poeira celestial, diferenca e repeticao em Fonte da vida
O filme Fonte da vida, assim como A drvore da vida, apresenta a paisagem mental de seu

protagonista e faz as mesmas grandes perguntas sobre vida e morte. O que significa viver?

0 que significa morrer? O que significaria viver para sempre? Essas questdes estdo envoltas
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em uma histéria de amor singular oferecida em trés variagdes que retornam no decorrer do
filme e ocorrem durante a histéria. Movendo-se entre trés camadas temporais (a Espanha
do século XVI, a América do Norte do século XXI e um século XXVI em algum lugar do
espaco sideral), Fonte da vida é essencialmente a histéria do mesmo casal, interpretada por
Hugh Jackman e Rachel Weisz. No século XXI, Tommy é um neurocirurgido que tenta
encontrar a cura para sua esposa Izzy, que tem um tumor cerebral. A histéria se desdobra
no passado, no qual o conquistador Tomas quer salvar a Espanha (e sua rainha Isabelle)
encontrando uma arvore sagrada na Nova Espanha; e no futuro, no qual o astronauta Tom
viaja através do espaco em uma "nave-bolha" biosférica (ele vive sob uma enorme arvore
que claramente é um organismo vivo) e tenta lidar com as histérias anteriores. Nestas
sequéncias futuristas, lampadas, esferas e luzes flutuam dentro e fora de quadro em todas
as dire¢des, um efeito que é repetido na mise-en-scene das luzes em outras partes do filme.
Muitos dos elementos da composi¢cdo da imagem tendem a retornar, o que faz com que as
trés histérias tenham também uma ligacdo visual: elas sdo repeticdes com diferengas. O
filme Fonte da vida nao é heideggeriano, de forma que ndo nos mostra um individuo sendo-
no-mundo e momentos transcendentais de um Ser revelado da forma como faz A drvore da
vida. Mas em sua forma audiovisual de remeter a questdes metafisicas, Fonte da vida
certamente é outro filme que faz filosofia. Mais especificamente, pode-se argumentar que o
filme de Aronofsky traz uma apresentacdo virtual da filosofia temporal de Diferenca e

Repeticdo, a filosofia profunda e complexa de Deleuze (1994) sobre o tempo.

Como em A drvore da vida, as questdes metafisicas da vida e da morte sdo acionadas pelo
confronto com a morte de uma pessoa amada. Izzy (no século XXI) esta morrendo de um
tumor cerebral. Mas, enquanto no filme de Malick os personagens se voltam para Deus para
encontrar uma resposta, a trajetéria cosmica metafisica de Fonte da vida conduz a um tipo
diferente de experiéncia espiritual das exploragdes de carater mais religiosas de Malick.
Permita-me apontar brevemente como Fonte da vida expressa sua trajetoria metafisica ao

referenciar o cosmos (Veja também PISTERS, 2010).

E importante entender a forma pela qual o filme segue para desvendar os pensamentos e

afetos conectados ao problema da vida, do amor e da morte ao repetir a mesma histéria em
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diferentes camadas de tempo e em ressonancia audiovisual com a filosofia conceitual de
Deleuze sobre o tempo. Em Diferenca e Repetigdo, Deleuze parte da tese bergsoniana que
diz que vivemos por meio de uma sintese do tempo. No nivel mais basico, isto pode ser
compreendido ao ver como podemos agir, pensar e sentir no presente a partir de
lembrancas e antecipa¢des. Cada pequeno momento consiste nesta sintese passiva que
ocorre na mente. Deleuze distingue trés formas diferentes de sintetizar o tempo. A primeira
sintese é a do habitus, o presente sensério-motor, um pequeno prolongamento no presente
vivo, é a fundacdo basica do tempo. A segunda sintese é a da memoria, que nos da o
fundamento do tempo no passado, a coexisténcia de todas as suas camadas e seus niveis
mais contraidos. E a terceira sintese do tempo é o futuro, no a-fundamento3 do retorno
eterno. A terceira sintese temporal atravessa o tempo, re-combina e repete todas as suas
camadas, em série. A terceira sintese pode repetir o passado e o presente. Repete-os com
uma diferenca - mas apenas aquele passado ou presente que é intenso o suficiente para ser

repetido (DELEUZE, 1994, p. 70-128. Ver também WILLIAMS, 2011).

A filosofia do tempo de Deleuze em Diferenca e Repetigcdo é tdo complexa quanto a de
Heidegger em Ser e Tempo e sou incapaz de fazer jus a riqueza de ambos os sistemas
metafisicos. Mas acho justificavel argumentar que as trés camadas temporais de Fonte da
vida podem ser compreendidas em termos de sintese do tempo, como explicada em
Diferenga e Repeticdo. A histéria do século XXI é a fundagdo do tempo, o presente da
primeira sintese; a Espanha do século XVI é a base da memoria, a segunda sintese; e o
cosmonauta no espac¢o esta situado na terceira sintese, a do futuro. Na terceira sintese,
momentos da primeira e da segunda sdo repetidos para selecionar a intensidade do que
pode ser repetido, no caso o amor dele por Isabelle/Izzy: "Vocé me buscou através dos
tempos”, diz Tom em sua nave-bolha césmica. Desta perspectiva césmica da terceira
sintese do tempo futuro, esta é percebida em loops estranhos, repetindo e diferenciando em
uma sorte de resultados ou movimentos verticais de todos os tempos. Apenas no futuro

vemos que a Isabelle histérica do Antes e a Izzy presente do Durante reaparecem nas

3 Optou-se por traduzir ungrounding por a-fundamento, seguindo a traducdo do termo em francés
(effondement) para o portugués proposta por Luiz Orlandi e Roberto Machado no livro Diferenca e Repeticdo
(Nota da Tradugao).

126



alucinacoes de Tom em loops de feedback, guiando Tom em sua decisdo final de acabar com
os outros dois tempos ao escolher o eterno retorno, tornando-se uma estrela prestes a
morrer. Apesar de parecer paradoxal, mas alinhado as demandas da terceira sintese do
tempo, o eterno retorno acontece ao aceitar a morte e o retorno a poeira coésmica. Eu

retornarei a este ponto momentaneamente.

Primeiramente, se provara util examinar o exemplo de uma cena que é repetida em loops
de feedback que explicam como o filme é contado sob esta perspectiva césmica do futuro. O
mais impressionante, talvez, seja a cena repetida trés vezes em que a Izzy do presente
surge vestida em um casaco de inverno e um chapéu de tricé brancos, para convidar
Tommy: "Caminhe comigo". A primeira vez, ele responde do futuro, como Tom (em cada
camada temporal a aparicao dele é diferente), dizendo "Por favor, Izzy", dando a entender
que quer que ela o deixe sozinho. E de fato a vemos usando o casaco de inverno branco na
bolha espacial. Na segunda vez em que a cena aparece, ¢ Tommy (no presente) que
responde "Por favor, 1zzy" e explica (enquanto nos mantemos na camada do presente) que
seus colegas estdo esperando por ele para uma cirurgia. Nos movemos mais
profundamente na camada do século XXI, descobrindo a situacgado dificil da morte iminente
dela e como Tommy esta obcecado em curar sua doenga fatal ao ponto de querer definir
morte como uma doenca a ser curada. Na terceira iteracao da cena, quando Izzy o convida
para caminhar com ela, Tommy muda de ideia e a acompanha na neve. Isto leva
Tom/Tommy a sua decisdo final de completar a histéria do conquistador do passado (uma
historia que Izzy estava escrevendo e repetidamente pedia para que ele terminasse), ao
finalmente morrer no futuro (Tom morre climaticamente na nebulosa de uma estrela
morrendo e se torna uma particula celestial) e aceitar a morte dela ao plantar uma semente

em seu timulo no tempo presente.

A imagem final do filme é outra cena repetida do presente: em close-ups extremos, Tommy
sussurra "tudo ficara bem" préximo ao pescogo de Izzy. No decorrer do filme, a mise-en-
scene sugeriu fortemente que Isabelle/Izzy é a arvore da vida: na Espanha do século XVI, o
vestido de Isabelle é parecido com uma arvore e os cabelos em seu pescoc¢o sdo idénticos as

fibras da arvore que vemos em close-up quando Tom fala com a arvore em sua nave
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espacial; quando Tommy finalmente aceita a morte de Izzy, ele planta a semente de uma
arvore em seu timulo. Tudo isto sugere que ela se tornou parte do cosmos com sua morte.
Assim como Tom, quando morre, ao retornar para a poeira cdsmica. A vida na Terra é um
prolongamento de uma energia emprestada que retornara para seu estado césmico - e suas

particulas renascerdo com uma diferenga em um ciclo de eterno retorno.

Desta forma vemos que esta versao da metafisica cosmica poderia ser caracterizada como
imanente, embora uma imanéncia na forma mais elementar (ou até mesmo transcendental)
de poeira césmica. Em conexdo com este tipo de imanéncia, é também importante notar
que a criacao ndo é a criagao de Deus (mesmo que a crenga em tal entidade transcendental
ndo seja ao todo rejeitada), mas sim estd relacionada a uma criagdo artistica. Deleuze

explicitamente relaciona repeticdo e a sintese do tempo para as artes:

Para além da repeticdo fundada e da repeticio fundadora, uma repeticdo de a-
fundamento, da qual dependem ao mesmo tempo o que aprisiona e o que libera, o
que morre e o0 que vive na repeticao (..). Talvez o mais elevado objeto da arte seja
fazer com que todas estas repeti¢cdes atuem simultaneamente, com sua diferenca de
natureza e de ritmo, seu deslocamento e seu disfarce respectivos, sua divergéncia e
seu descentramento, encaixa-las umas nas outras e de uma a outra, envolvé-las em
ilusdes cujo "efeito" varia em cada caso. A arte ndo imita, mas isso acontece, antes de
tudo, porque ela repete, e repete todas as repeticdes, a partir de uma poténcia
interior (DELEUZE, 1988, p. 403).

Em Fonte da vida, consequentemente, é significativo que a génese da Terra esteja
relacionada ao mito da fonte da juventude e ao desejo de criar, escrever histérias. Enquanto
que a busca cientifica para a criacdo da vida (ou a cura da morte), pela qual luta Tommy,
seja impossivel, Tommy pode encerrar a histéria de Izzy no sentido de manté-la viva em
uma forma artistica que se repete em um retorno interno por intensidade e for¢ca imanente.

Aceitar a morte na cria¢do artistica.

Intensidade cosmica: transcendéncia imanente e imanéncia transcendental

Permita-me concluir fazendo mais algumas diferenciacdes comparativas entre os dois

filmes que tenho apresentado como o legado da astrometafisica de Kubrick. Menos
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preocupados com a real possibilidade de viagens espaciais, ambos os filmes fazem
referéncia a génese cdsmica da nossa criacdo como parte de nossa consciéncia celestial. A
drvore da vida dota esta criacdo com os poderes criativos celestiais de Deus, como as
dimensdes ocultas do Ser no ser-no-mundo, as vezes revelando-se quando prestamos
atenc¢do ou quando um cineasta nos faz ver esta dimensdao em uma obra de arte. Fonte da
vida propde em um metanivel que a arte em si tem o potencial criativo para conservar algo
de amor e vida, enquanto que amor e vida em si sdo repetidos em um eterno retorno. O
filme de Aranofsky apresenta outro tipo de espiritualidade, ndo religiosa. Outro tipo de

crenca e aceitagdo de vida e morte sem ser a apresentada por Malick.

E possivel argumentar que A drvore da vida nos apresenta uma metafisica transcendental
imanente na qual o ser-no-mundo oculta o Ser; na qual o homem depende de Deus, é feito a
imagem de Deus e é circunscrito a um ciclo eterno da mesma estrutura de escolha entre
dois caminhos: Graga ou Natureza. Fonte da vida nos dd uma metafisica imanente
transcendental, na qual a humanidade retorna nao tanto em ciclos estruturados de forma
binaria mas em loops de feedback que apresentam diferengas através do tempo; na qual o
homem é parte (ou mesmo apenas uma particula) do universo para o qual ele retorna em
suas conexdes com tudo que nao é humano e, eventualmente, como poeira cdsmica (ver
também WILLIAMS, 2010). Ambos os filmes podem ser considerados neuroimagens que, ao
apresentar um universo mental totalmente corporificado, expressam diferentes tradi¢des
metafisicas e relagdes com o Cosmos. As dimensdes césmicas de Malick restauram o temor
do Ser e de Deus, enquanto caminha para o fim do tempo (como o ser-para-a-morte da
subjetividade humana). O filme de Aranofsky nos conscientiza de nossa relacio imanente
com o Cosmos, a qual é, por fim, nossa futura reconciliagdo com este. O amor sera capaz de

nos transportar através do tempo, mesmo que ndo retornemos como seres humanos.

Eu consideraria os dois filmes como neuroimagens, por terem transformado a extensiva
conquista do Espago Externo em uma intensa relagdo com o Cosmos enquanto Espago
Interno (o mundo do cérebro). Apesar dos diferentes pontos de vista metafisicos, os filmes
se encontram onde reconhecemos os problemas compartilhados e universais da vida, do

amor e da morte. E, por fim, em ambos os casos o futuro do nosso planeta esta em jogo.

129



Quando o Espago Interno e o Espago Externo se tocam (como em A drvore da vida: "Deus,
quando vocé tocou meu coracdo pela primeira vez?") ou estdo envoltos um no outro (as
camadas de tempo e as historias repetidas em Fonte da vida), estes filmes chegam a sua
intensidade c6smica mais profunda ao expressar o que nos aflige enquanto verdades

metafisicas cosmicas.
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