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Het scherm en de
werkelijkheid

Het ‘tussen’-denken en de status
van het beeld

Patricia Pisters

Bioscoopdoeken, televisiebuizen, computerschermen, videobillboards en telefoondis-
plays: de hedendaagse audiovisuele cultuur omringt ons met beelden in alletlei soorten
en maten. Met de toename van het aantal beelden en de variéteit aan beelddragers
lijkt ook de status van het beeld te veranderen. De klassieke opvatting om beelden te
zien als representaties en als afspiegeling van de werkelijkheid geeft onvoldoende hou-
vast om de complexe verhoudingen tussen beeldcultuur en werkelijkheid in kaart te
brengen. In dit essay zal ik deze verhoudingen opnieuw bekijken aan de hand van de
drie begrippen die verbonden zijn aan de hedendaagse beeldcultuur: intermedialiteit,
interdisciplinariteit en interactiviteit. Op paradoxale wijze zal ik deze drie begrippen in
eerste instantie benaderen vanuit de monodisciplinaire vragen “wat is cinema?”, “wat
is filosofie?” en “wat is politiek?” om uiteindelijk de ‘tussen’-posities beter te kunnen
denken. Bernardo Bertolucci’s film The Dreamers (2003) inspireert en concretiseert
daarbij mijn reflecties op de veranderende verhoudingen tussen ‘het scherm’ en ‘de
werkelijkheid’.
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Intermedialiteit - wat is cinema?

The Dreamers wordt doorgaans gezien als een nogal romantiserende film over de
revolutie van mei ‘68. De film vertelt het fictieve verhaal van drie vrienden, de twee-
ling Isabelle en Theo en hun Amerikaanse vriend Matthew tegen de achtergrond van
de historische demonstraties tegen de Franse regering in februari ‘68 toen deze de
legendarische directeur van de cinematheek, Henri Langlois, had ontslagen. Door de
belangrijke plaats van film in het leven van de hoofdpersonages gaat The Dreamers
echter niet zozeer over de revolutie maar over cinefilie en over de verhouding tussen
de werkelijkheid en het beeldscherm. The Dreamers refereert aan de filmeultuur van
de Cahiers du cinéma en de opkomst van de Nouvelle Vague in de jaren vijftig en
zestig. In Bertolucci’s film we zien dan ook op archiefbeelden filmmakers als Fran-
cois Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol en acteur Jean-Pierre Léaud, allen
aanwezig tijdens de demonstraties bij de cinematheek. Oprichter van de Cahiers du
cinéma, André Bazin, had duidelijke opvattingen over de essentie van het filmbeeld in
relatie tot de werkelijkheid. Om helder te krijgen wat hedendaagse intermedialiteit kan
betekenen met het oog op de vele verschillende beeldschermen die ons vandaag de dag

omringen, is het interessant eerst terug te gaan naar Bazins mediumspecifieke vraag:

wat is cinema?

In “The Myth of Total Cinema” schrijft Bazin dat film is ontstaan uit een vetlangen naar

een integraal realisme, “a recreation of the world in its own image”(Bazin, 1967: 21).
Door de mogelijkheid beeld, geluid, tijd, ruimte en beweging te kunnen combineren is
cinema'’s wezenskenmerk zijn ultieme realisme. Bazin (die sprak voor het elektronische
en digirale tijdperk) noemde dit ‘het ontologisch realisme van het fotografisch beeld’
dat bij uitstek tot uitdrukking kwam in de films van Visconti, Rossellini en De Sica. De
ambiguiteit en veelgelaagdheid van de werkelijkheid werd in deze films van het Itali-
aanse neo-realisme onthult in lang aangehouden camerabeweging en in het gebruik
van diepte in de mise-en-scéne endeep focus fotografie. Cinema vormt voor Bazin
een afspiegeling van de werkelijkheid, en kan zelfs beter dan de werkelijkheid zelf ont-
hullen wat erin besloten ligt. Deze filmische werkelijkheid vormt een parallel univer-
sum naast de ‘echte’ werkelijkheid die de toeschouwers vanuit een veilige positie in het

filmtheater kunnen betreden. Zoals Bazin het stelt:

“Alone, hidden in a dark room, we watch through half open blinds a spectacle that

is unaware of our existence and which is part of the universe. There is nothing
to prevent us from identifying ourselves in imagination with the moving world
before us, which becomes the world. [...] We should concentrate our analysis on
the ensemble of conditions that constitute the play and deprive the spectator

of active participation” (Bazin, 1967: 102).

Film lijkt dus zoveel op de werkelijkheid dat we erin op kunnen gaan. De toeschouwer stelt

Bazin voor op een passieve wijze, in het donker geketend als in de grot van Plato. En
dus zijn de werkelijkheid en de filmwereld, ondanks het levendige realisme, toch zeer
gescheiden werelden die wel op elkaar lijken maar parallel naast elkaar bestaan zonder
dat ze elkaar beinvloeden. In de jaren zestig is dit idee van Bazin overgenomen in de
opvatting het scherm steeds meer te zien als een projectie van onbewuste verlangens,

cinema als realistische droommachine.

Ook The Dreamers refereert aan deze opvatting van het filmscherm als een droom-

machine. Aan het begin van de film zien we de hoofdpersonages in de bioscoop aan
het scherm gekluisterd zitten te kijken, terwijl Matthew’s stem in voice-over zegt: “The
screen was a real screen. It screened us from the world; until the world broke through

the screen.” In een notendop geven deze woorden van Matthew de ontwikkeling die

in de film zal worden uitgewerkt: in de loop van de film zal de relatie tussen beeld- '

scherm en werkelijkheid veranderen. Wanneer de cinematheek vanwege het ontslag
van Langlois wordt gesloten trekken de drie hoofdpersonages zich terug in hun eigen
universum waar de filmgeschiedenis het gemeenschappelijke referentiekader vormt
(ze spelen filmscénes na, zoals een scéne uit Bande 4 Part van Godard waarin drie
vrienden zo snel mogelijk door het Louvre rennen of de dans van Marlene Dietrich
in Blonde Venus). Het appartement dat ze nauwelijks nog verlaten is hun cinema
geworden en fungeert nu als een scherm tegen de wereld. Letterlijk wordt dit scherm
doorbroken wanneer er aan het einde van de film een steen van buiten demonstrerende
studenten door het raam naar binnen vliegt (het is dan intussen mei geworden). De
werkelijkheid breekt door het scherm heen. Hier in de filmwereld van 19068 impliceert
dit dat de personages het huis verlaten en de straat opgaan. Maar daarmee blijven film
en werkelijkheid nog steeds min of meer twee gescheiden werelden. De droomwereld

wordt immers verlaten door in de werkelijkheid te stappen.

Op het niveau van het verhaal doorbreekt de realiteit de droommachine. Maar als we de

film als geheel bekijken laat The Dreamers nog een andere dimensie van het beeld
en de beeldcultuur zien. De film is in 2003 gemaake, archiefbeelden uit de actualiteit
van 1968 en beelden uit de filmgeschiedenis worden door de film heen gemonteerd.
Het effect is dat feit (mei ‘68) en fictie (Bunde G Part, Blonde Venus, vele andere
filmreferenties) door elkaar gaan lopen als ‘werkelijke’ herinneringen in ons collec-
tieve bewustzijn. The Dreamers als film uit 2003 laat zien wat klassieke cinefiele
fascinatie voor het witte doek was, maar laat tegelijkertijd zien dat we over een andere
relatie tot de beeldcultuur moeten nadenken. Het ontologisch realisme van Bazin is
niet meer toereikend, al zijn deze opvattingen nog steeds interessant en gedeeltelijk
van toepassing. Maar zoals Gilles Deleuze in zijn filmboeken Cinema 1: The Move-

ment-Image en Cinema 2: The Time-Image stelt, heeft een camerabewustzijn
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langzaam maar zeker onze perceptie doordrongen: tijdslagen, dromen, herinneringen,
filmbeelden, zowel documentaire als fictie lopen door elkaar heen in ons hoofd. Dit
camerabewustzijn wordt versterkt door de snelheid van de beeldproductie en de veel-
heid van de verschillende soorten beelden die ons dagelijks bereiken via allerlei soor-
ten schermen. Waar Bazins opvattingen voornamelijk het filmbeeld betroffen, strekt
het camerabewustzijn van Deleuze zich via reflectie op het filmbeeld uit over een veel
breder spectrum van de audiovisuele cultuur. De status van het beeld is verschoven
van een “realistisch droomuniversum op afstand” naar een “realisme van illusies en
virtuele beelden” in ons hoofd die niet meer goed van de werkelijkheid zijn te onder-
scheiden. En we hebben dan ook andere middelen nodig dan bijvoorbeeld Plato’s grot-
vergelijking om de relatie tussen het beeldscherm en werkelijkheid te conceptualiseren.
Deleuze stelde in een interview in Cahiers du Cinema naar aanleiding van zijn boe-
ken over cinema in 1986 voor om de hersenen als het scherm te zien: “the brain is the
screen”(Deleuze, 2000: 365-374). Dit is niet metaforisch bedoeld (zoals de grotvergelij-
king van Plato), maar letterlijk. Aan de hand van het tweede concept — interdisciplina-

riteit — zal ik ingaan op wat het idee “the brain is the screen” zou kunnen betekenen.

Interdisciplinariteit — wat is filosofie?

Op het einde van zijn filmboeken besluit Deleuze met een opmerking die de vraag naar

interdisciplinariteit oproept:

[ : . . . .
‘Cinema’s concepts are not given in cinema. And yet they are cinema’s concepts,

not theories about cinema. So that there is always a time, midday-midnight,
when we must no longer ask ourselves ‘What is Cinema?’ but ‘What is Philo-
sophy’? Cinema itself is a new practice of images and signs, whose theory phi-

losophy must produce as conceptual practice”(Deleuze, 1080: 280).

Zijn observaties over film roepen voor Deleuze uiteindelijk de vraag op naar de taak van

filosofie. In What is Philosophy? dat hij samen met Félix Guattari schreef, staat
deze vraag dan ook centraal. Filosofie heeft volgens Deleuze en Guattari niet het alleen-
recht op reflectie. Kunst en wetenschap zijn net zo goed domeinen van het denken.
Maar ieder domein doet dat met eigen middelen. Kunst denkt in percepten en affecten
(sensaties), filosofie denkt in concepten, wetenschap denkt in functies van kennis. De
hersenen zijn het gebied waar alle disciplines van het denken bijeenkomen. Sterker
nog, Deleuze en Guattari stellen dat het de drie aspecten zijn waaronder de hersenen
‘subject’ worden: “I feel, I conceive, I know.” In de hersenen komen de disciplines dan
ook noodzakelijkerwijs bijeen, want subjectiviteit komt op verschillende manieren en

niveaus tegelijk tot stand.

Deleuze en Guattari onderscheiden verschillende vormen van interdisciplinaire kruis-

bestuivingen. Bij intrinsieke interferentie blijven de disciplines die elkaar ontmoeten
werken volgens hun eigen methodes, maar begeven ze zich op het terrein van de andere
discipline. Dit gebeurt bijvoorbeeld wanneer een filosoof concepten creéertvan een sen-
satie, zoals Deleuze dat doet in zijn filmboeken: het ‘affectie-beeld’ is een conceptuele
vertaling van de cinematografische close-up. Of wanneer een kunstenaar sensaties van
concepten creéert zoals in abstracte en conceptuele kunst. In algemene zin heeft elke
discipline volgens Deleuze en Guatrari zijn eigen tegenpool (zijn eigen ‘non’) nodig:
“Philosophy needs a nonphilosophy that comprehends it, it needs nonphilosophical
comprehension just as art needs nonart and science needs nonscience”(Deleuze/Guat-
tari, 1994: 218). De wereld is zo complex dat alle disciplines van het denken elkaar

nodig hebben.

Als we kijken naar opvattingen over film zien we dat de filmtheorie (als een vorm van filo-

sofie) zich op die manier interdisciplinair heeft ontwikkeld in samenhang met weten-
schappelijke inzichten. De opvatting die tussen de jaren vijftig en tachtig heerst, name-
lijk dat film een representatie van de werkelijkheid is en als spiegel van het onbewuste
(droom) kan worden gezien, hangt samen met de Freudiaanse en (later) Lacaniaanse
psychoanalyse die filmtheorie nieuwe inzichten verschafte. Vandaag de dag kunnen
ontwikkelingen in de neurobiologie inzichtelijk maken wat “the brain is the screen”
zou kunnen betekenen. Te denken valt aan het fenomeen van de spiegelneuronen. Spie-
gelneuronen zijn neuronen die geactiveerd worden wanneer we zelf een handeling ver-
richten, maar ook wanneer we iemand anders diezelfde handeling zien doen. Dat bete-
kent dus dat beelden onze subjectiviteit direct vorm geven. Het gaat niet om projectie
van onbewuste verlangens op een scherm, maar om directe beinvloeding van onze her-
senen. Beelden zijn dus niet langer op te vatten als representaties of afspiegelingen van

de (gedroomde) werkelijkheid, maar als actoren die in de werkelijkheid opereren.

Maar niet alleen beelden opereren in de werkelijkheid, ook kunst in bredere zin (door

affecten teweeg te brengen), filosofie (met het creéren van concepten) en wetenschap
(met het produceren van functionele kennis) doen dit. De disciplines komen in de
hersenen samen en zijn daar wel van elkaar te onderscheiden. En het is nuttig de ver-
schillende vormen van interferentie en interdisciplinariteit te onderkennen. Maar in
de chaos waar alle domeinen van het denken op ‘inpluggen’ wordt het onderscheid
problematischer. En uiteindelijk lijkt het, zo stellen althans Deleuze en Guattari, alsof

alle disciplines vanuit die chaos de schaduw van “a people to come” oproepen:

“Now, if the three Nos are still distinct in relation to the cerebral plane, they are

no longer distinct in relation to the chaos into which the brain plunges. In

this submersion it seems that there is extracted from chaos the shadow of the
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‘people to come’ in the form that art, but also philosophy and science, summon
forth: mass-people, world-people, brain-people, chaos people”(Deleuze/Guat-

tari, 1994: 218)

De vraag naar het wezen van de filosofie blijkt alleen maar interdisciplinair te beantwoor-
den te zijn omdat uireindelijk alle vormen van denken (filosofie, kunst en wetenschap)
in de hersenen samenkomen. Verder hebben ze een politieke dimensie omdat ze aan de

toekomst van ‘nog te komen volken’ refereren.

Interactiviteit - wat is politiek?

De politieke dimensie van de hedendaagse beeldcultuur heeft dus te maken met het feit
dat beelden direct in de werkelijkheid ingrijpen. Kunst, filosofie en wetenschap zijn
evenzeer politiek in de zin dat alledrie de disciplines gericht zijn op de toekomst, op
het (be)denken en vormgeven van wat nog gaat komen. Een interactieve ‘kijkhouding’
is het derde aspect waarmee de hedendaagse beeldcultuur een nieuwe politieke dimen-
sie krijgt. De ‘kijker’ is niet meer (slechts) een passieve toeschouwer, maar gaat zelf
deelnemen aan het produceren van ervaringen in de beeldcultuur (games, interactieve
installaties, weblogs, Youtube). Deze interactieve houding (van ontvanger naar co-pro-
ducent van beelden) is hard nodig nu de werkelijkheid en fictie in de beeldenstroom
ook steeds interactiever op elkaar ingrijpen.

In The Dreamers was het motto op spandoeken voor de cinematheek in februari ‘68:
‘Staten Generaal van de Cinema’. Het grotendeel van de demonstranten was voor film
als vrijplaats van de verbeelding. Maar zoals uit de film blijkt wilde men zich vooral
laten overweldigen door de projecties op het scherm voor zich, gegrepen worden door
het universum van een filmauteur in een passieve kijkervaring. De straat was de plek
voor actie en een gevecht voor het recht op deze bioscoopervaring. Deze tegenstel-
ling tussen passief kijken en actief demonstreren is veranderd. Sinds de demonstra-
ties tegen de G8 in Seattle in 1999 maken demonstranten steeds meer zelf de beelden
(denk ook aan telefooncamerabeelden na rampen de wereld over worden gestuurd).
Dit is een vorm van interactiviteit waarbij beeldcultuur en werkelijkheid diep op elkaar
ingrijpen en onlosmakelijk verbonden raken. Het gaat bij deze beelden niet direct om
kunst (zoals de cinefielen die voor ogen hadden) maar om ‘tegen-berichtgeving’ en een
veelheid aan subjectieve perspectieven op de werkelijkheid die deel gaan uitmaken van
een veel groter netwerk van beelden. Zoals ook The Dreamers als film uiteindelijk
laat zien gaan Hollywoodfilms en allerlei ander beeldmateriaal zoals televisiearchief-
beelden deel uitmaken van ons collectief geheugen. Beelden worden herinneringen,
wie ze ook heeft gemaake en of ze nu feitelijk of fictief waren. Op het moment dat de

beelden collectief beschikbaar zijn (via een film, via internet) gaan ze deel uitmaken

van de ‘werkelijkheid’.

Dat wil natuurlijk niet zeggen dat alle beelden ‘waar’ zijn. De relatie tussen film (en audio-
visuele media in het algemeen) en de werkelijkheid is complex en kan best opgevat
worden als een vrije en indirecte relatie die niet volgens een vast recept is te geven. De
‘vrije indirecte rede’ is een begrip afkomstig uit de narratologie en is naar de beeldtaal
vertaald door Pier Paolo Pasolini in zijn artikel “The Cinema of Poetry”(Pasolini, 1988).
Pasolini stelde dat de moderne cinema een cinema is geworden die niet direct (subjec-
tief via een van de personages) noch indirect (objectief via de camerablik) de wereld in
beeld brengt, maar op vrije indirecte wijze, waarbij het perspectief van de filmmaker en
die van het personage, en van fictie en werkelijkheid met elkaar samensmelten. Anto-
nioni’s I/ Deserto Rosso is een voorbeeld dat Pasolini geeft van een film in de vrije
indirecte rede: we beleven de neurotische wereld van het hoofdpersonage via de stijl
van Antonioni. Pasolini’s eigen I] Vangelo secondo Matteo is een ander voorbeeld
van een film in de vrije indirecte rede (een gelovig hoofdpersonage gezien door de ogen
van een atheistische en marxistische filmmaker, het landschap en de arbeiders van Ita-
lié verfilmd als bijbelse setting). De relaties tussen de visie van het personage en de
visie van de filmmaker, en de inkleuring van de werkelijkheid via deze twee blikken zijn
niet altijd scherp te trekken, vandaar dat ze vrij en indirect zijn.

De vrije indirecte rede is in eerste instantie een kwestie van stijl, zelfs een poétische stijl
volgens Pasolini. Maar ik betoog dat het ook een nuttig theoretisch instrument zou
kunnen zijn om de relatie tussen beeldcultuur en werkelijkheid in het algemeen aan
te geven. (Pisters, 2005) Tussen subjectief en objectief in. Tussen fictie en werkelijk-
heid in. De stijl kan dan een indicatie worden om het politicke perspectief te bepalen.
Afhankelijk van het politieke perspectief worden die relaties steeds anders ingekleurd
waarbij het steeds gaat om een interactieve vermenging van de blik van de filmmakers,
de personages die worden gefilmd en de werkelijkheid. Een beeld vormr dan via die ver-
menging weer iets nieuws, namelijk een ‘speech act’ in de vrije indirecte rede die ope-
reert in de werkelijkheid. De vrije indirecte rede moet telkens opnieuw worden bepaald
en dwingt dus tot het stellen van kritische vragen aan het beeld (geen passieve onder-
dompeling in een andere wereld). In die zin vraagt de huidige beeldcultuur dus ook
om een reflexieve interactiviteit: als beelden tussen de werkelijkheid en fictie instaan
en iets teweegbrengen in de werkelijkheid, wordt de vraag naar de manier waarop deze
beelden de vrije en indirecte relatie tot de werkelijkheid inkleuren steeds groter. Hoe
dat te bepalen is echter een ander onderwerp en valt buiten de kaders van dit artikel.

De titel van Bertolucci’s film The Dreamers slaat naar zijn eigen zeggen op de droom
van de ‘68-generatie om cinema, politiek, muziek, seksualiteit en filosofie met elkaar
te verbinden en geeft hier een vrije indirecte visie op: het verhaal geeft een vermen-

ging van het perspectief van Bertolucci, wordt ook ingevuld door zijn personages en

$81109(404 O|RIpPSWIATU]

1g — o0g



het scherm en de werkelijkheid

patricia pisters

is ook verbonden met de werkelijkheid van zowel februari en mei ‘68 als zomer 2003.
Louis Garrel, zoon van Philippe Garrel en een van de jonge acteurs in de film, stelt dat
zijn generatie de mythe van mei ‘68 altijd heeft ontlopen en ontkracht.*® Misschien
dat Bertolucci met zijn film die mythe van het moment waarop de werkelijkheid door
het scherm heen brak weer nieuw leven inblaast. Maar dan wel in de wetenschap dat
de grenzen tussen scherm en werkelijkheid steeds diffuser zijn geworden. En dat de
werkelijkheid niet alleen door het scherm heen dringt (zoals in de film letterlijk als de
baksteen door het raam), maar het beeld(scherm) ook de werkelijkheid raakt en ver-
andert (de interactie tussen scherm en werkelijkheid). Als actoren in de werkelijkheid
zijn beelden, kunst, wetenschap en filosofie nu per definitie politiek geworden. Op
vrije indirecte wijze opereren ze tussen subjectief en objectief, fictie en werkelijkheid.
Tussen de media, de disciplines en actieve participatie aan de beeldcultuur wordt op die

maniet vorm gegeven aan het verleden en de toekomst van de werkelijkheid.
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